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摘 要 : 人 类 都 有 对 美好 生活 和 理想 社会 的 追求 ,但 现实 往往 并 不 完美 ,甚至 充满 冲突 苗 难 与 独 恶 。 在 
西方 ,上 帝 之 至 善 与 世界 上 恶 之 存在 永远 是 一 个 矛盾 ,不同 时代 的 思想 家 和 哲人 都 曾 作出 不 同 努力 ,去 理解 
和 解答 这 永恒 的 问题 。 中 世纪 神学 经 过 文艺 复兴 和 宗教 改革 ,失去 了 奥古斯丁 时 代 的 权威 ,而 17 世纪 和 尤其 
是 18 世纪 的 启蒙 时 代 ,理性 逐渐 取代 了 信仰 。 但 理性 与 信仰 .科学 与 宗教 之 间 , 有 一 个 复杂 互动 的 过 程 ,18 
此 纪 理 性 信仰 (reasonable belief) 的 出 现 , 产 生 了 接受 现实 的 “乐观 主义 ”理论 ,认为 凡 存 在 的 皆 必 合理 。 启 蒙 
思想 家 伏 尔 泰 以 讽刺 为 武器 ,在 《 赣 第 德 》 这 篇 拆 理 小 说 中 ,对 这 种 “乐观 主义 ”作出 尖锐 的 批判 。 在 对 西方 从 
中 世纪 到 17 世纪 和 18 世纪 思想 的 变化 进行 梳理 ,探讨 伏 尔 泰 对 理性 信仰 的 批判 ,探讨 《 赣 第 德 》 所 包含 的 思 
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中 西 文化 有 很 多 相通 甚至 相同 之 处 ,当然 也 有 各 种 差异 。 许 多 强调 中 西 差异 的 人 往往 夸大 中 西 语 
言 和 思维 方式 如 何不 同 , 却 忽 略 了 最 大 的 差异 莫 过 于 宗教 在 各 自传 统 中 的 地 位 和 作用 。 与 世界 上 许多 
其 他 文化 传统 相 比 ,中 国文 化 没有 把 宗教 或 对 神 的 信仰 放 在 很 高 的 位 置 。 这 应 该 是 全 家 思想 的 影响 。 
《论语 : 述 而 》: 子 不 语 怪力 . 乱 、 神 。《 先 进 》 篇 记载 学 生 请 教 如 何 祭礼 鬼神 ,孔子 却 反 问 学 生 :“ 未 能 
事 人 , 需 能 事 鬼 ?学 生 再 问 死 ,孔子 又 反问 道 : “未 知 生 , 在 知 死 ?中 生死 和 死 后 的 世界 将 是 怎样 的 情 
形 ,恰恰 是 宗教 特别 关注 的 问题 ,而 孔子 却 全 无 兴趣 ,闭口 不 谈 。 不 仅 儒 家 不 讨论 鬼神 之 类 的 问题 ,道家 
也 不 同 于 信奉 鬼神 .以 为 神 只 或 天 地 可 以 保佑 人 类 的 宗教 信仰 。 宗 教 大 多 会 崇拜 一 个 人 格 化 的 神 ,而 神 
有 大 慈悲 ,爱护 人 类 ,保佑 人 类 ,但 《老子 》 第 五 章 云 ”天 地 不 仁 , 以 万 物 为 刍 狗 。 钱 锤 书 《 管 锥 编 》 对 此 
有 极为 精 到 的 评论 ,指出 中 西 古 来 皆 有 “目的 论 ”( teleology) ,认为 天 地 或 神 只 创造 万 物 ,目的 皆 为 人 所 
用 。 他 用 十 分 幽默 的 笔调 嘲讽 这 种 目的 论说 :如 大 海 所 以 资 人 之 食 有 鱼 而 调味 有 盐 也 , 瓜 形 圆 所 以 便 
阁 家 团 坐 而 哑 也 , 豚 生 多 子 正 为 供应 厨 也 , 鼻 符 人 面 正 为 戴 眼 镜 也 ,可 入 笑 林 。 并 指出 在 西方 ， 伏 尔 泰 
小 说 海 涅 诗 什 亦 加 嘲讽 。"@ 钱 钵 书 诠 释 “ 不 仁 "“ 有 二 义 ,一 是 “ 凉 薄 以 残 " 之 义 ,二 是 “麻木 或 奖项 ”之 
义 , 认 为 “前 者 忍心 ,后 者 无 知 。“ 天 地 不 仁 盖 属 后 义 , 如 虚 舟 之 触 , 昧 瓦 之 坠 , 虽 灭 顶 破 额 ,而 行 所 无 
事 , 出 非 有 意 。 杜 甫 《新 安 吏 》 云 :“ 眼 枯 即 见 骨 ,天 地 终 无 情 ' , 解 老 之 浑 成 语 也 。”@ 可 见 中 国道 家 哲学 
是 自然 论 ,而 非 宗教 的 有 神 论 。 只 是 在 佛教 传人 中 国之 后 , 才 有 更 带 宗教 意 味 的 因果 报应 思想 。 然 而 佛 
教 虽 在 民间 有 相当 影响 ,但 就 中 国 历史 文化 总 体 而 言 ,佛教 的 影响 远 不 能 与 儒家 思想 相提并论 ,所 以 中 
国文 化 中 宗教 的 影响 以 及 对 善 与 亚 、 理 性 与 现实 问题 的 思考 ,与 西方 文化 传统 都 有 很 大 区 别 。 
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然而 宗教 也 有 宗教 的 困难 。 在 西方 ,从 犹太 教 到 基督 教 都 面临 一 个 无 法 解决 的 难题 :一 方面 上 帝 全 
知 全 能 而 且 爱护 人 类 ,但 另 一 方面 人 世间 又 随处 可 见 苦难 与 恶 之 存在 。 对 这 样 一 个 根本 矛盾 ,怎样 可 以 
作出 合理 的 解释 呢 ? 基督 教 神学 家 奥古斯丁 (354 一 430) 提出 “原罪 "的 观念 ,认为 人 类 始祖 亚当 夏娃 
在 伊甸园 中 违反 上 帝 禁 令 , 偷 食 禁 果 ,就 犯 了 “原罪 ”, 而 “这 就 是 罪恶 与 死亡 之 来 源 " 帆 。 奥 古 斯 丁 强 调 
亚当 和 夏娃 并 非 个 人 ,而 是 象征 性 地 代表 了 全 人 类 ,他 们 犯 的 “原罪 ”使 人 性 受到 污染 ,人 作为 他 们 的 后 
代 都 是 罪人 ,所 以 人 地 的 苦难 都 是 人 自作 自 受 ,与 上 帝 无 关 。 人 只 有 通过 虔诚 地 信奉 基督 .听从 教会 指 
引 而 慎 悔 自己 的 罪过 , 才 可 望 灵魂 在 死 后 升 上 天 堂 .@ 奥 古 斯 丁 神学 及 其 "原罪 ?观念 在 中 世纪 成 为 正 
统 ,压抑 了 人 性 ,而 文艺 复兴 时 代 产 生 的 人 文 主义 思想 ,逐渐 摆脱 这 种 对 人 性 的 压抑 ,使 欢 洲 走 出 了 中 世 
纪 , 于 是 欧洲 社会 逐渐 世 众 化 ,也 就 使 人 的 理性 逐渐 取代 了 纯粹 的 宗教 信仰 。 然 而 恶 仍然 存在 ,理想 与 
现实 之 间 的 矛盾 也 仍然 存在 ,如 何 理解 或 解决 这 个 矛盾 ,在 文艺 复兴 之 后 ,更 成 为 西方 思想 界 不 断 探讨 
的 问题 。 在 此 我 想 讨论 在 西方 传统 中 ,尤其 在 18 世纪 启蒙 时 代 ,西方 思想 家 们 如 何 理解 上 帝 之 至 善 与 
人 世 中 兰 难 与 收 亚 之 存在 这 样 一 个 根本 矛盾 ;这 同时 也 是 宗教 与 理性 之 间 的 矛盾 。 在 此 基础 上 ,我 们 可 
以 理解 启蒙 时 代 法 国 哲学 家 伏 尔 泰 如 何 批判 以 逻辑 推理 为 上 帝 作 出 的 辩护 , 即 批判 所 谓 “ 合 理 的 信 
仰 ”。 
















































































一 、 理 性 对 恶 之 存在 的 辩解 


随 着 文艺 复兴 和 宗教 改革 的 历史 转变 ,理性 成 为 欧洲 思想 主 潮 ,也 为 上 帝 之 善 与 世间 存在 邪恶 这 一 
根本 矛盾 提供 了 一 种 解释 的 基础 。17 世纪 英国 大 诗人 约翰 . 弥 尔 顿 以 (圣经 .创世纪 》 中 关于 亚当 、 夏 娃 
偷 食 禁果 而 被 逐 出 伊 馈 园 的 故事 ,创作 宏大 史诗 《 失 乐 园 》( Paradise Lost，1667) ,就 从 一 个 基督 教 人 文 
主义 者 的 立场 ,试图 解决 上 帝 之 善 与 地界 之 恶 这 一 永远 未 能 得 到 圆满 解决 的 问题 。 弥 尔 顿 在 诗 中 讲 明 
他 创作 此 诗 的 目的 ,是 要 “申明 永恒 的 天 命 ,/ 对 人 类 证 明 上 帝 之 公正 ”(I may assert Eternal Providence， 
/ And justify the ways of God to men) ,上 帝 既 然 全 知 全 能 ,有 预见 未 来 的 神力 ,又 爱护 人 类 ,何以 恶 得 
以 存在 ,何以 人 世间 还 有 这 么 多 痛苦 和 灾难 呢 ?“ 永 恒 的 天 命 "” 和 "上帝 之 公正 ”需要 对 人 类 作出 证 明 ， 
岂 不 正好 说 明 上 帝 是 否 公正 ,永恒 的 天 命 是 否 合理 ,已 经 受到 质疑 了 吗 ? 有 趣 的 是 ,在 (《 失 乐园 》 中 , 正 
是 上 帝 自 己 最 先 提出 人 将 受到 魔鬼 诱惑 ,丧失 乐园 ,应 该 由 谁 来 负责 这 个 问题 。 在 史诗 第 三 部 ,上 帝 向 
圣 子 耶 稣 基督 预言 魔鬼 将 逃 出 地 狱 ,到 伊 多 园 中 成 功 诱惑 人 类 偷 食 禁 果 , 而 人 类 会 因此 被 逐 出 乐园 而 嘎 
落 ,受到 严厉 的 惩罚 。 这 番 话 使 基督 产生 了 人 怜 悦 之 心 ,愿意 代替 人 类 受难 。 上 帝 似 乎 也 预感 到 人 们 会 产 
生 疑 问 ,既然 上 帝 法 力 无 边 ,已 预知 人 会 犯罪 ,为 什么 不 去 阻止 这 样 的 坏事 发 生 呢 ? 是 上 帝 不 能 ,或 是 上 
第 不 愿 呢 ? 世界 上 有 亚 存 在 ,应 该 由 谁 来 负责 呢 ? 弥 尔 顿 的 上 带 自 己 就 提出 这 个 问题 ,并 且 作 出 回答 ; 

是 谁 的 过 错 ? 

除了 他 ,还 有 谁 ? 忘 恩 负 义 的 他 

从 我 这 里 得 到 一 切 ,我 造就 他 正直 ， 
有 能 力 自立 ,也 有 自由 选择 顺 落 。 
我 创造 的 天 使 也 都 是 如 此 ， 

那些 自立 的 和 那些 败 落 的 ， 



































St. Augustine, The City of God, trans. Marcus Dods (New York: The Modern Library, 1993), 13.3, p. 414. 

关于 奥古斯丁 解释 (圣经 .创世纪 》 里 亚当 、 夏 娃 犯 了 “原罪 ”， 可 参见 Elaine Pagels, Adam,， Eve and the Serpent 
(New York: Vintage Books，1989 ) 。 

©®) John Milton, Paradise Lost, in Merritt Y. Hughes (ed.), Complete Poems and Major Prose (Indianapolis: Bobbs- 
Merrill, 1957) , 1.25, p. 212. 参见 张 隆 溪 《 灵 魂 的 史诗 : 失 乐 园 》, 人 台北 : 大 块 文化 出 版 社 2010 年 版 。 
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他 们 都 有 自由 去 自立 ,或 去 陡 落 .GD 


弥 尔 顿 在 此 强调 人 有 自由 意志 ,所 以 应 该 自己 对 人 世 之 恶 与 痛苦 负责 ,而 人 类 因为 智力 的 局 限 ,不 
能 理解 上 帝 宏 大 至 善 的 整体 ,看 不 到 恶 在 上 帝 的 全 局 规划 中 ,也 是 达 于 至 善 的 手段 之 一 。 这 可 以 说 代表 
了 当时 占 主导 地 位 的 看 法 。 在 史诗 结尾 ,大 天 使 迈克 尔 给 亚当 讲 了 这 一 套 道理 ,亚当 也 完全 接受 了 这 种 
思想 ,认为 人 应 该 满足 于 人 能 够 有 的 知识 ,而 不 要 超越 自己 的 局 限 去 做 过 分 的 追求 。 亚 当 说 : 

我 已 深 受 教诲 ,将 从 这 里 出 发 ， 

怀 着 平静 的 心思 ,获取 我 应 有 的 
知识 ,是 我 这 凡 躯 可 以 装载 的 ; 
超过 那 限度 去 追求 ,就 会 是 思春 .@) 

弥 尔 顿 把 理性 和 信仰 分 开 , 承 认 人 的 理性 有 局 限 , 人 的 知识 不 能 超过 一 定 的 限度 ;但 这 样 是 否 就 能 
达到 他 在 史诗 开头 标 举 的 目的 , 即 是 否 能 让 人 信服 “上 帝 之 公正 ”, 却 很 值得 探讨 。 如 果 伊 甸 园 中 那 棵 
树 是 知识 之 树 , 那 禁果 乃 知识 之 果 ,那么 作为 英国 历史 上 也 许 学 养 最 丰富 、 对 当时 所 能 有 的 知识 几乎 无 
所 不 有 的 一 位 大 诗人 , 弥 尔 顿 自己 大 概 就 不 可 能 接受 这 样 的 看 法 。 英 国 批 评 家 戴 维 . 戴 切 斯 就 引 前 人 说 
过 的 话 , 颇 为 风趣 地 说 :如果 弥 尔 顿 处 在 亚当 的 位 置 上 ,他 就 会 去 吃 那 禁 树 的 果子 ,然后 写 一 本 小 册子 
来 证 明 他 的 行动 既 正确 又 合理 。” 作为 一 部 史诗 ,《 失 乐园 》 完 全 不 像 荷 马 或 维 吉尔 的 作品 , 既 没 有 以 
战争 或 历险 为 主题 ,也 没有 讲述 英雄 的 业绩 ,然而 正 是 探索 上 帝 之 至 善 、 人 类 知识 与 理性 之 局 限 以 及 恶 
之 本 质 等 问题 ,使 4( 失 乐园 》 充 满 了 哲理 思辨 的 意味 ,发 人 深 省 ,成 为 一 部 永恒 的 文学 经 典 。 

文艺 复兴 使 人 成 为 思考 的 中 心 , 但 人 文 主义 并 非 立即 就 可 以 脱离 宗教 的 巨大 影响 。 生 活 在 16 世纪 
末 和 17 世纪 初 的 英国 思想 家 弗朗西斯 培根 继承 了 中 世纪 神学 家 邓 斯 . 司 各 特 ( Duns Scotus ，1266 一 
1308) 和 奥 卡 姆 的 威廉 (William of Ockham，, 1285 一 1347) 的 思想 ,极力 主张 把 理性 与 信仰 分 开 ,为 科学 
争取 独立 的 地 位 。 他 的 思想 对 欧洲 17 世纪 、18 世纪 科学 理性 的 发 展 , 产 生 过 很 大 影响 。 培 根 强调 对 自 
然 事 物 本 身 的 认识 。 他 说 ,“ 如 果 下 定 决心 不 是 去 腾 想 和 猜测 ,而 要 去 发 现 和 认识 ,不 是 去 编造 关于 志 
界 的 富 言 故事 ,而 要 去 探究 和 分 析 真 实 世 界 之 性 质 , 那 就 必须 仅仅 以 事物 本 身 为 参照 ” .中 正如 巴塞 尔 ， 
威 利 在 他 研究 17 世纪 很 有 影响 的 著作 中 所 说 ,培根 呼吁 为 科学 的 发 展开 拓 空 间 , 但 他 所 处 的 时 代 使 他 
不 能 不 预 设 一 个 神学 的 框架 。“ 如 果 不 首先 回应 宗教 对 科学 提出 的 反对 意见 ,说 明 他 提倡 的 研究 与 信 
仰 一 致 ,就 会 寸步 难 行 。” 在 这 样 的 历史 背景 下 ,我们 可 以 理解 培根 何以 输 旋 于 宗教 与 理性 之 间 , 尽 力 
为 科学 和 理性 争取 一 点 空间 ,也 就 为 理性 和 科学 在 17 世纪 得 以 发 展 奠 定 了 基础 ,成 为 欧洲 17 世纪 一 位 
重要 的 思想 家 。 培 根 的 做 法 是 “坚持 说 真理 有 两 个 层次 。 有 宗教 的 真理 ,还 有 科学 的 真理 ;这 两 种 不 同 
的 真理 必须 分 开 ”@。 培 根 甚至 宣称 宗教 神学 是 宏大 的 真理 ,而 研究 自然 的 不 过 是 局 限于 自然 的 小 真 
理 , 所 以 威 利 认为 培根 没有 排斥 .也 不 可 能 排斥 基督 教 神学 。 虽 然 培根 的 论述 颇 为 复杂 ,但 有 一 点 可 以 
肯定 : 

培根 区 分 宗教 真理 和 科学 真理 的 意图 有 利于 科学 ,而 非 有 利于 宗教 。 他 希望 科学 能 摆脱 宗教 ,成 为 纯 科学 ,而 































































































对 与 之 相反 的 方向 一 让 宗教 摆脱 科学 而 成 为 纯粹 的 宗教 他 却 远 没有 那么 大 的 兴趣 。 他 随时 念 劝 的 都 是 科 

GD Milton, Paradise Lost, I11.96, ibid., p. 260. 

©® Milton, Paradise Lost, X11.557, ibid., p. 467. 

@@ David Daiches, Milton (London: Hutchinson University Library, 1957), p.191. 

(@ Francis Bacon, Preface to Augmentis, 16, quoted in Basil Willey, The Seventeenth Century Background: Studies in the 
Thought of the Age in Relation to Poetry and Religion (New York: Columbia University Press, 1967 [ 1934 ] ) p. 25. 

) Willey, The Seventeenth Century Background, p. 30. 

@ Willey, The Seventeenth Century Backeround, p. 27. 
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学 在 每 一 个 发 展 阶段 ,如 何 受 阻 于 神学 家 们 的 偏见 和 保守 .@ 


17 地 纪 开 始 了 欧洲 的 科学 革命 , 笛 卡 尔 理性 主义 和 牛顿 力学 都 代表 了 当时 思想 的 主 潮 。 到 18 世 
纪 的 启蒙 时 代 , 理 性 和 科学 更 占 居 主 导 地 位 ,对 于 上 帝 之 善 与 现实 世界 之 恶 ,已 经 不 可 能 再 用 宗教 神话 
来 解释 。 威 利 比 较 17 世纪 弥 尔 顿 的 名 作 《 失 乐园 》 和 18 世纪 诗人 亚历山大 . 薄 伯 的 《 论 人 》( Essay on 
Wan, 1733 一 1734) ,认为 弥 尔 顿 还 可 以 依据 圣经 里 亚当 夏娃 的 故事 来 探讨 这 一 问题 ,但 猜 伯 却 不 可 能 
认真 描绘 这 样 的 神话 人 物 。 弥 尔 顿 “还 可 以 使 用 基督 教 信仰 那些 具体 的 象征 ,而 并 不 觉得 他 在 故意 利 
用 虚构 的 东西 。 对 他 说 来 ,上 帝 魔鬼 和 “原理 "都 是 真实 的 存在 。”@ 但 玺 伯 和 18 世纪 其 他 诗人 们 如 果 
使 用 神话 和 宗教 象征 , 却 都 “十 分 明确 地 意识 到 ,这 些 都 是 虚构”。.@ 这 一 比较 很 有 意义 ,因为 玺 伯 自 
己 正 是 希望 在 他 的 时 代 ,重新 完成 弥 尔 顿 提 出 的 使 命 。 我 们 在 前 面 已 经 看 到 , 弥 尔 顿 在 ( 失 乐 园 》 开 头 
就 讲 明 ,他 的 目的 是 要 “对 人 类 证 明 上 帝 之 公正 (And justify the ways of God to men)”。 同 样 , 薄 伯 在 《 论 
人 》 的 开头 也 明确 地 说 :我 们 该 笑 则 笑 ,老实 诚 奶 ;/ 但 须 对 人 说 明 上 帝 之 公正 ”(Laugh where we must， 
be candid where we can; / But vindicate the ways of God to man) 。@ 蒲 伯 在 此 几乎 完全 重复 弥 尔 顿 的 用 
语 ,但 他 的 诗 并 没有 采用 圣经 里 的 故事 ,也 没有 魔鬼 撒旦 或 其 他 神话 人 物 出 现 ,而 是 通过 观察 自然 和 人 
事 ,用 合乎 情理 的 语言 来 说 服 读者 。 这 就 显然 体现 出 17 世纪 和 18 世纪 之 间 重 要 的 变化 和 区 别 。 但 归 
根 结 底 , 蒲 伯 讲 的 道理 与 弥 尔 顿 并 没有 很 大 区 别 , 也 是 强调 人 认识 的 局 限 ,无 法 理解 上 帝 宏大 的 计划 ,所 
以 人 只 是 抱怨 恶 和 痛苦 的 存在 ,而 看 不 到 整个 世界 体现 出 上 帝 完 整 而 合理 的 安排 。 换 言 之 ,世界 上 恶 之 
存在 ,在 人 有 限 的 理解 中 , 当然 是 痛 苛 而 且 不 公正 的 ,但 猜 伯 却 要 人 超出 自身 的 局 限 ,去 理解 上 帝 全 局 安 
排 之 善 。 他 说 : 
一 切 恬 为 局 部 ,构成 一 宏大 整体 ， 
其 身躯 乃 是 自然 ,其 灵魂 则 是 上 帝 ; 
虽然 变化 无 穷 , 却 又 总 保持 恒 常 ， 
无 论 其 在 大 地 ,还 是 清明 之 天 上 。 
宇宙 自然 缘 体 现 完美 上 帝 之 善 ,但 人 由 于 自身 的 局 限 , 不 知道 世间 万 事 万 物 骨 有 其 理 , 于 是 抱怨 人 
世 之 恶 与 痛苦。 这 样 辩解 上 帝 之 公正 基本 上 否定 了 恶 之 存在 ,认为 恶 其实 只 是 人 在 有 限 范围 内 的 体验 ， 
恶 是 局 部 , 善 则 为 全 体 。 蒲 伯 说 : 
整个 自然 恬 为 艺术 ,但 你 异 然 不 知 ; 
你 不 可 能 认识 事 无 偶然 , 尼 有 来 历 。 
你 不 懂 一 切 杂 音 , 实 恬 为 和 弦 ; 
一 切 局 部 之 恶 , 实 恬 为 普遍 之 善 。 
尽管 人 骄傲 ,人 之 理性 廖 误 偏 激 ， 
真理 却 很 明确 ;“ 凡 存在 者 , 蕴 必 合理 。”(3) 
薄 伯 选取 上 帝 之 至 善 与 恶 之 存在 为 主题 ,是 因为 在 他 那个 时 代 , 那 是 欧洲 各 界 人 士 都 极 有 兴趣 并 广 
泛 讨 论 的 问题 。 爱 尔 兰 都 柏林 的 大 主教 威廉 . 金 (William King,，1650 一 1729) 用 拉丁 文 著 有 《 论 恶 之 起 
源 》(De Origine Mali, 1702) ,一 出 版 即 引起 众人 注意 ,并 在 1731 年 出 版 英 译 本 ,对 薄 伯 有 一 定 影响 。 男 
外 更 为 知名 的 则 是 德国 哲学 家 莱 布 尼 效 ( Gottfried Wilhelm Leibniz, 1646 一 1716) 用 法 文 出 版 的 《 论 上 帝 










































































Willey, The Seventeenth Century Background, p. 29. 

Willey, The Seventeenth Century Background, p. 296. 

Willey, The Seventeenth Century Background, p. 297. 

Alexander Pope, Essay on Man, ed. Mark Pattison ( Oxford: Clarendon, 1881), 1.15, p. 28. 
Pope, Essay on Man, 1.289, p. 36. 
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至 善之 神 义 论 》( Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, 1710) ,更 为 浦 伯 的 哲理 诗 提供 了 理论 基础 。 与 
邓 斯 : 司 各 特 、 奥 卡 姆 的 威廉 以 及 培根 和 托马斯 和 霍 布 斯 (Thomas Hobbes，1588 一 1679 ) 一 样 , 莱 布 尼 效 
区 分 理性 与 信仰 ,认为 我 们 只 要 观察 自然 世界 中 一 切 都 安排 得 如 此 完善 合理 ,就 可 以 理解 上 帝 之 至 善 。 
自然 好 像 是 上 帝 创 造 的 一 本 大 书 ,科学 观察 可 以 看 见 其 中 的 精妙 合理 ,于 是 理性 成 为 上 帝 合 理 公 正 的 证 
明 ,而 无 须 信仰 。 莱 布 尼 效 说 : 
我 们 现在 无 需 启示 的 信仰 ,就 可 以 知道 关于 万 物 有 这 样 一 个 至 善 而 且 智慧 的 原理 。 理 性 用 无 可 挑剔 的 证 据 教 
给 我 们 这 一 点 ;因此 所 有 我 们 观察 到 认为 不 完美 的 一 切 事 物 的 反对 理由 ,都 只 是 建立 在 虚假 外 表 的 基础 之 上 。 我 
们 如 果 能 够 理解 普遍 的 和 谐 , 就 应 该 看 到 ,我 们 往往 忍 不 住 去 吹 毛 求 竟 的 东西 ,都 和 最 佳 选择 的 计划 相关 联 ; 简 言 
之 ,我 们 应 该 不 只 是 相信 ,而 且 应 该 看 到 ,上 沉 所 做 的 一 切 都 是 最 好 的 ,(]) 
这 就 是 莱 布 尼 效 用 理性 为 上 帝 之 公正 作出 的 辩护 。 从 上 帝 为 至 善 而 且 上 帝 所 做 或 选择 的 一 切 ,都 
是 为 达 于 至 善 这 样 一 个 前 提出 发 , 莱 布 尼 效 以 逻辑 推论 出 现实 世界 帮 “ 在 可 能 的 世界 中 是 最 好 的 世界 ” 
这 一 结论 。 莱 布 尼 效 的 理论 有 复杂 的 背景 ,但 基本 上 可 以 看 出 , 那 是 从 培根 以 来 区 分 宗教 与 科学 .而 又 
不 完全 否定 基督 教 信仰 必然 的 结果 。 正 如 杰 弗 雷 . 巴 努 所 说 , 莱 布 尼 效 论证 的 基础 是 “充足 理由 ”的 原 
理 , 即 认为 任何 事情 之 所 以 发 生 ,都 有 其 理由 ,没有 一 定 原因 ,就 不 会 产生 一 定 的 后 果 。 把 这 一 强调 因果 
关系 的 原理 用 来 理解 至 善 的 上 帝 , 最 好 的 原理 就 不 仅 是 心理 的 ,而 且 是 本 体 的 。 或 者 说 ,知道 上 帝 的 
本 性 ,上帝 必然 成 就 最 好 或 作出 最 好 的 选择 ,我 们 就 可 以 作出 关于 现存 世界 的 推论 。 世 界 存在 的 这 一 事 
实 本 身 就 告诉 我 们 ,这 是 可 能 的 世界 中 最 好 的 世界 ”。@ 莱 布 尼 效 当然 并 不 否认 现实 世界 上 存在 恶 与 痛 
昔 , 但 他 论证 上 帝 至 善 是 理性 和 抽象 逻辑 的 推论 ,而 非 依 据 人 生 经 验 和 具体 事实 作出 的 总 结 。 巴 努 说 得 
很 对 ,上 帝 是 公正 的 这 一 信念 是 由 “合理 的 信仰 ”(reasonable belief) 得 来 的 , 它 意味 着 要 “拒绝 ,或 大 幅 
度 修 改 由 事实 经 验 去 推论 上 帝 的 目的 或 属性 ”。 因 此 ， 莱 布 尼 效 辩 护 说 上 帝 公 平 合理 , 而 不 会 随意 任 
性 ,基本 上 就 有 赖 于 分 隔 神 的 理由 和 来 自 人 之 经 验 和 探索 的 理性 ”.@ 排 开 人 的 事实 经 验 , 从 逻辑 上 去 解 
释 上 帝 之 善 和 公正 ,就 可 能 把 世间 之 恶 解释 得 可 以 理解 ,甚至 可 以 接受 ,最 终 是 把 人 类 经 验 当 中 感受 到 
的 恶 解释 得 不 存在 了 。 这 就 是 18 世纪 理性 时 代 对 世界 和 人 生 的 乐观 主义 , 蒲 伯 那 著名 的 诗句 就 体现 了 
这 样 的 乐观 看 法 :“ 几 存 在 者 , 丝 必 合理 。” 


二 、 伏 尔 泰 的 《 咏 里 斯 本 动 难 诗 》 


作为 启蒙 时 代 一 位 极 有 影响 的 人 物 ,法 国 哲学 家 伏 尔 泰 (Voltaire ，1694 一 1778 ) 的 一 生 既 充满 成 功 和 
汪 耀 ,也 经 历 不 少 挫折 和 迫害 ,并 曾 两 度 被 关 进 恶名 昭著 的 巴士 底 监狱 。 他 被 法 国 天 主教 教会 开除 教 籍 ， 
曾 在 英国 和 普鲁士 等 地 流亡 ,但 他 在 欧洲 成 为 非常 知名 也 极 受 尊重 的 作家 ,晚年 安居 在 法 国 东 部 与 瑞士 紫 
邻 的 费 尔 奈 (Ferney) 。 那 里 远离 皇权 中 心 ,不 受 其 直接 管辖 ,在 那里 他 经 常 接待 各 国 来 拜 望 他 的 著名 人 
物 。 伏 尔 泰 一 生 精 力 充 沛 ,笔耕 不 轰 ,著述 极 富 。 他 始终 猛烈 择 击 天 主教 教会 和 法 国 的 专制 皇权 。Ecrasez 
1 infame( 挫 暴 无 耻 ) 是 他 晚年 写 信 和 署名 时 必 有 的 一 句 话 ,而 他 一 生 写 过 四 万 多 封 信 , 有 一 万 五 千 多 封存 留 
至 今 。 他 至 死 也 没有 放弃 对 教会 的 批判 。 人 生 阅 历 使 他 对 人 世间 的 苦难 深 有 体会 ,认识 到 快乐 往往 转瞬 
即 逝 , 远 不 如 痛苦 那样 刻骨 铭 心 。 他 好 像 对 摩尔 的 《 乌托邦》 或 对 美好 社会 的 幻想 不 那么 感 兴趣 ,也 更 不 装 
同 莱 布 尼 兹 及 其 学 生 沃 尔 夫 ( Christian Wolff, 1679 一 1754) 合 理 信 和 仰 的 “乐观 主义 ”。 这 个 世界 上 存在 那么 





























































































































@ Gottfried Wilhelm Leibniz, Theodicy: Essays on the Goodness of God, the Freedom of Man and the Origin of Evil, trans. 
E. M. Huggard, New Haven: Yale University Press, 1952, p. 98. 
Jeffrey Barnouw, “ The Separation of Reason and Faith in Bacon and Hobbes, and Leibniz’ s Theodicy,” Journal of the 
History of ldeas, 42: 4 (Oct. - Dec., 1981), p. 620. 

®) Barnouw, “The Separation of Reason and Faith in Bacon and Hobbes, and Leibniz’s Theodicy”, p. 628. 
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多 收 恶 .痛苦 和 不 公正 ,完全 不 顾 现 实 , 纯 粹 从 理性 逻辑 去 推论 说 因为 上 帝 至 善 ,所 以 上 帝 安 排 的 一 切 都 是 
合理 的 ,这 个 世界 也 是 可 能 的 世界 当中 最 好 的 ,在 伏 尔 泰 看 来 ,这 种 “乐观 主义 ”完全 不 合 情 理 ,而 且 对 受苦 
受难 的 人 来 说 ,更 可 谓 雪 上 加 霜 , 极 不 公平 。 伏 尔 泰 并 非 是 无 神 论 者 ,但 他 愤恨 腐败 的 教会 ,对 于 闭 眼 不 看 
现实 的 所 谓 “ 合 理 信 仰 ”, 他 也 用 他 那 支 无 比 锋利 之 笔 做 无 情 的 批判 。 
伏 尔 泰 活 到 84 岁 ,在 18 世纪 算是 相当 高 寿 了 。1755 年 ,他 61 岁 ,已 渐 入 晚年 ,而 那 一 年 发 生 的 一 
场 史上 罕见 的 大 灾难 ,对 他 有 很 深刻 的 影响 。1755 年 11 月 1 日 ,在 欧洲 恰好 是 万 圣 节 ,那天 早上 许多 
基督 徒 都 在 教堂 里 听 神 父 布道 。 大 约 上 午 十 点 多 ,葡萄 牙 首 都 里 斯 本 突然 发 生 按 现代 科学 计算 起 来 大 
概 八 点 五 至 九 级 的 特大 地 震 。 一 刹那 间 里 斯 本 一 带 地 动 山 揪 , 挤 满 虔 诚信 徒 的 各 个 教堂 抽 塌 毁 损 , 巨 大 
的 石柱 石 块 受 然 倒 下 , 压 死 了 许多 人 。 教 尝 里 点 燃 的 蜡烛 倾倒 ,引起 易 燃 的 花卉 和 各 种 装饰 品 着 火 , 烈 
焰 冲 天 ,人 们 急 急 忙 忙 回 外 和 逃窜。 皇宫 .皇家 图 书馆 和 无 数 楼 房 都 倒塌 了 , 城 里 地 面 突 然 张 开 两 米 宽 的 
烈 颖 ,人 们 慌忙 跑 到 接近 海边 的 空地 躲避 。 过 了 三 分 多 钟 ,地震 逐渐 消退 , 塔 古 斯 河和 人 海 处 的 河水 却 突 
然 退 去 ,露出 不 少 过 去 的 沉船 和 船上 装载 的 货物 珠宝 。 训 无 经 验 的 民众 完全 不 知道 , 那 是 海啸 发 生 之 
前 ,出 海口 的 水 被 倒 吸 回去 的 结果 。 大 难 即将 临头 ,他 们 却 一 拥 而 上 ,在 满 是 泥浆 的 沉船 上 争 抢 那 些 珠 
宝 。 大 约 45 分 钟 后 ,突然 间 大 海 像 巨 人 一 般 站 立 起 来 ,有 九 米 之 高 的 巨 浪 翻 卷 而 来 ,淹没 了 大 半 个 里 斯 
本 城 , 也 卷 走 了 无 数 的 人 群 。 大 海 接连 掀起 三 次 海啸, 大半 个 里 斯 本 城 都 洽 在 海水 里 ,高 处 又 因为 教堂 
和 其 他 建筑 失火 ,前 后 连 烧 了 五 日 。 这 场 大 地 震 使 里 斯 本 整个 城市 贤 矣 殉 尽 ,死伤 数 万 人 ,在 欧洲 产生 
了 巨大 影响 ,更 引发 了 许多 关于 上 帝 至 善 与 人 世 大 灾难 之 间 矛 盾 的 思考 和 讨论 。 册 
伏 尔 泰 于 1756 年 发 表 《 咏 里 斯 本 劫难 诗 》(Poeme sur le d&asire de Lisbonne) ,对 上 帝 的 公正 和 为 上 

帝 辩护 的 神 义 论 提 出 疑问 。 他 在 诗 中 写 道 : 

啊 ,不幸 的 人 们 啊 ! 可 悲 的 大 地 ! 

啊 , 聚 成 一 团 的 人 们 ,充满 惊 恨 ! 

无 意义 的 伤 痛 , 永 远 的 翡 威 ! 

受骗 的 哲人 们 还 在 喊 :“ 一 切合 理 ”。 

快 来 吧 ,看 看 这 一 片断 壁 残 垣 ， 

这 些 废墟 瓦 厂 和 游 尘 飞 烟 ， 

母亲 和 幼儿 抱 成 一 团 ， 

身躯 被 倒 下 的 巨石 打 断 ; 

数 万 受难 者 被 大 地 吞食 ， 

血肉 模糊 ,还 太 态 一 息 ， 

却 被 活埋 在 屋顶 下 ,在 痛苦 

和 可 悲 的 日 子 死去 ,无 人 相助 ! 

面 对 一 片 可 怕 的 灰 烛 和风 烟 ， 

他 们 用 微弱 的 声音 半 呼 半 喊 ， 

难道 你 们 还 要 说 ; “这 是 永恒 的 法 则 ， 

是 至 公 至 善 的 上 帝 必 然 的 选择 ?” 

你 们 还 要 说 , 面 对 这 一 大 堆 受 难 者 : 

“上 帝 公 正 , 他 们 是 罪 有 应 得 ?” 

躺 在 母亲 怀 里 、 满 身 是 血 

那些 婴儿 们 , 犯 了 什么 罪 葡 ? 























































































































QD 关于 里 斯 本 大 地 震 及 其 影响 ,可 参见 Luiz A. Mendes-Victor, Carlos Sousa Oliveira, Joio Azevedo and AntOnio 
Ribeiro (eds.), The 1755 Lisbon Earthquake: Revisited ( Dordrecht: Springer, 2009)。 
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里 斯 本 消失 了 ,难道 里 斯 本 
比 伦 敦 和 巴黎 在 罪恶 中 陷 得 更 深 ? 

在 这 首 著名 的 诗 里 , 伏 尔 泰 大 胆 质疑 上 帝 的 公正 ,质疑 天 命 , 尤 其 对 用 理性 逻辑 去 论证 上 帝 公 正 的 
哲学 家 们 ,提出 尖锐 的 批评 。 这 代表 了 理性 和 启蒙 与 宗教 的 彻底 决裂 ,也 代表 了 欧洲 社会 走向 世俗 化 的 
进程 。 然 而 此 诗 发 表 后 , 却 立 即 引 起 不 少 论 者 反对 。 卢 梭 在 1756 年 8 月 18 日 就 写 了 一 封 长 信 , 驶 斥 伏 
尔 泰 的 观点 。 在 众多 批评 的 压力 之 下 , 伏 尔 泰 对 诗 的 结尾 也 略 作 了 一 点 改变 ,假托 一 位 穆斯林 长 老 之 
口 ,在 长 老 临 终 之 前 给 神 作 最 后 的 祷告 : 

“唯一 的 王 啊 ,唯一 无 限 的 存在 ， 

在 你 万 有 中 尚 缺 的 ,我 谦 牛 地 带 来 : 

缺陷 悔恨 罪恶 和 痪 亡 ， 

但 他 还 可 以 加 上 一 种 























希望 .四 

最 后 加 上 去 这 一 点 希望 (espérance) ,并 不 能 改变 伏 尔 泰 这 首 诗 表现 的 基本 思想 。 正 如 乔治 . 哈 文 
斯 所 说 ，“ 毫 无 疑问 , 伏 尔 泰 是 在 尽 可 能 的 程度 上 ,大胆 公 开 地 攻击 天 命 论 。" 包 里 斯 本 大 地 震 使 伏 尔 泰 
彻底 抛弃 了 莱 布 尼 效 等 哲学 家 主张 的 乐观 主义 , 即 认为 世间 一 切 缘 上 帝 合 理 安 排 ,我 们 生活 其 中 的 地 
界 ,是 一 切 可 能 的 世界 当中 最 好 的 选择 。 伏 尔 泰 以 人 之 理性 和 现实 经 验 痛斥 了 所 谓 ”“ 合 理 的 信仰 ”。 


三 、《 辣 第 德 》 


这 也 就 是 伏 尔 泰 的 名 著 《 蓝 第 德 》( Candide，1759) 的 主要 思想 ,这 部 小 说 的 副标题 就 是 “乐观 主 
义 ”。 伏 尔 泰 的 笔锋 极为 锐利 ,他 极 尽 嬉笑 怒 吕 之 能 事 , 在 这 篇 哲理 小 说 里 讽刺 莱 布 尼 兹 式 的 乐观 主 
义 , 也 嘲讽 了 教会 政府、 某 些 哲学 派别 及 其 思想 ,并 滑稽 模仿 了 几 种 关于 爱情 或 历险 的 文学 体裁 。 此 书 
在 1759 年 假托 译 自 德 文 原著 匿名 出 版 ,很 快 就 因为 宗教 和 政治 的 原因 ,被 许 多 国家 列 为 禁书 。 但 也 因 
为 书 中 对 人 生 善 恶 问题 深入 的 思考 ,对 人 类 状况 真实 的 描述 ,以 及 辛辣 的 讽刺 手法 和 流畅 的 文笔 ,很 快 
就 受到 读者 欢迎 ,被 译 成 多 种 文字 ,终于 成 为 伏 尔 泰 最 著名 的 一 部 作品 ,进入 西方 经 典 之 列 ,无 论 在 文学 
还 是 在 哲学 领域 ,都 成 为 伏 尔 泰 的 一 部 代表 作 。 小 说 的 主人 公 旨 第 德 ( Candide 意 为 菩 厚 老 实 的 人 ) 住 
在 德国 威 斯 特 伐 利 亚 很 有 权势 的 桑 德 - 腾 - 特 隆 克 男 田家 里 , 据说 是 男 荔 妹妹 的 私生子 ,在 男 荔 家 里 的 
地 位 与 仆人 无 异 。 男 项 的 宫 庭 教师 潘 格 罗斯 (Pangloss 意 为 满嘴 空话 者 ) 是 一 个 彻底 信奉 理性 信仰 的 乐 
观 主 义 哲学 家 ,无 论 遭 遇 到 怎样 的 艰难 困苦 ,他 都 坚持 认为 ,一 切 都 事 出 有 因 ,这 是 ”一切 可 能 的 世界 中 
最 好 的 世界 ”(le meilleur des mondes possibles) 。 伏 尔 泰 对 这 样 一 位 信仰 上 帝 公正 的 乐观 主义 哲学 家 ， 
用 了 看 似 轻 松 令 人 忍俊不禁 的 淡 墨 来 勾画 , 轻 轻 几 笔 就 揭示 出 其 推理 之 荡 雇 。 潘 格 罗斯 说 :“ 完 全 可 
以 证 明 ,事物 不 可 能 是 别 的 样子 ; 因为 万 物 都 是 有 其 目的 才 造 出 来 的 ,所 以 一 切 事 物 都 是 为 了 最 好 的 目 
的 而 创造 。” 接 下 去 就 是 钱 锤 书 认为 “可 入 笑 林 ” 那 句 妙语 :“ 你们 看 看 ,鼻子 是 为 戴 眼镜 造 出 来 的 ,于 是 
我 们 也 就 有 了 了 眼镜 。 腿 则 显而易见 是 为 套 上 裤子 造 出 来 的 ,于 是 我 们 就 有 了 裤子 ”( Remarquez bien que 
les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement 
institukes pour étre chausées, et nous avons des chausses. ) ,。® 在 此 伏 尔 泰 还 以 比较 轻松 的 笔调 , 鄙 讽 潘 格 
罗斯 ,但 随 着 小 说 故事 情节 进一步 发 展 ,这 种 育 目 的 乐观 主义 越 来 越 显 得 荒诞 无 移 ,就 逐渐 由 可 笑 而 变 














































































































@ Retrieved online at https://www.atramenta.net/lire/ poeme-sur-le-desastre-de-lisbonne/28616/ 1#oeuvre_page. 

@) George R. Havens, “The Conclusion of Voltaire’s Poéme sur le désastre de Lisbonne,” Modern Language Notes 56: 6 
(June 1941), p. 423. 

@®) Voltaire, Candide ou L’ optimisme et autre contes, ed. Pierre Malandain (Paris: Pocket, 1989), p. 20. 以 下 引用 此 
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得 可 悲 甚至 可 恨 了 。 

莫 第 德 受 上 男 顺 的 女儿 库 妮 贡 德 ,就 在 两 个 年 轻 人 面红耳赤 要 接吻 的 一 刻 , 男 甸 发 现 了 , 便 一 脚 把 
弗 第 德 踢 出 了 世界 上 一 切 可 能 的 城堡 当中 那个 最 好 的 城堡 。 从 那 以 后 , 营 第 德 就 成 了 一 个 不 折 不 扣 的 
倒霉 蛋 , 在 小 说 情节 的 发 展 中 , 真 可 以 说 是 方 出 虎口 ,又 人 狼 帘 ,遭受 了 各 种 令 人 难以 置信 的 灾难 。 不 仅 
他 自己 ,而 且 小 说 中 所 有 的 人 物 都 受 尽 各 种 折磨 , 竹 第 德 后 来 遇 到 潘 格 罗斯 ,这 位 乐观 主义 哲学 家 沦 为 
乞丐 , 染 上 梅毒 ,和 弄 得 满 身 脓 疮 ,鼻尖 也 烂 掉 了 。 男 融 的 城堡 被 毁 , 库 妮 贡 德 遭 乱 兵 轮奸 ,也 死 了 。 营 第 
德 闻 讯 悲痛 不 已 ,不 免 悲 叹 是 什么 “充足 的 理由 ”使 潘 格 罗斯 落 到 这 人 不 像 人 、 鬼 不 像 鬼 的 地 步 , 而 这 位 
乐观 主义 哲学 家 却说 ,他 虽然 染 上 了 梅毒 ,但 梅毒 是 哥伦布 到 美洲 之 后 带 回 欧洲 的 “这 是 最 好 的 世界 
不 可 或 缺 的 部 分 ,一 个 必然 的 成 分 ;如 果 哥 伦 布 没 有 在 美洲 的 一 个 品 上 传染 上 这 种 病 ，…… 我 们 也 就 不 
会 有 巧克力 和 美洲 红 染 料 了 ”( 第 33 页 ) 。 在 逃难 中 ,他 们 经 过 里 斯 本 ,恰好 遇 到 大 地 震 , 芒 第 德 以 为 世 
界 末日 到 了 ,但 潘 格 罗斯 还 坚持 说 ,这 一 切 都 是 最 好 的 安排 。 他 们 遇见 一 个 宗教 裁判 所 的 教士 , 潘 格 罗 
斯 与 他 讨论 哲学 ,结果 师 徒 两 人 被 控 为 异端 , 抓 起 来 投 进 了 监狱 。 

伏 尔 泰 十 分 痛恨 天 主教 会 宗教 裁判 的 残酷 无 理 ,他 在 《 盖 第 德 ) 第 六 章 描述 这 种 残酷 ,看 似 平 铺 直 
叙 , 言 语 间 却 分 明 有 按 探 不 住 的 怒火 , 却 又 以 讽刺 咽 笑 的 笔法 写 来 ,让 读者 在 训 笑 中 看 出 宗教 裁判 所 之 
邪恶 :“ 大 地 震 把 里 斯 本 三 分 之 一 都 毁 掉 了 之 后 , 国 中 饱学 之 十 除了 给 人 们 一 次 颇 为 可 观 的 火 刑 
(autodafé) 之 外 ,再 找 不 出 一 个 防止 灭顶 之 灾 更 有 效 的 办 法 ;于 是 柯 因 布 大 学 作出 论证 来 ,说 是 把 几 个 人 
放 在 小 火 上 慢 慢 烧烤 , 配 上 庄重 的 典礼 这 样 一 幅 景 象 , 就 是 阻止 地 震 一 个 绝 不 会 错 的 秘方 "(第 40 页 )。 
这 次 火 刑 烧 死 了 三 个 完全 无 辜 的 人 , 潘 格 罗斯 也 被 绞 死 , 赂 第 德 则 被 处 以 凌 刑 ,使 他 对 乐观 主义 开始 产 
生 怀 疑 。“ 如 果 这 就 是 可 能 的 世界 当中 最 好 的 世界 , 那 其 他 的 世界 又 是 什么 样子 呢 ?”( 第 41 页 ) 后 来 有 
个 老 妇 人 把 他 带 到 郊外 一 所 房子 ,在 那里 竟然 与 他 以 为 已 经 死 了 的 库 妮 贡 德 相遇 ! 原来 她 虽 遭 各 种 蹊 
唤 , 却 并 没有 死 。 他 们 一 起 逃 到 南美 洲 , 又 有 许多 痛苦 的 遭遇 。 

伏 尔 泰 说 他 没有 读 过 托马斯 ' 莫 尔 的 《乌托邦 》, 对 理想 社会 的 空想 也 不 感 兴趣 ,但 在 《 玫 第 德 》 这 部 
描述 人 世 痛 若 的 哲理 小 说 中 , 却 插入 了 一 段 乌托邦 的 文学 想象 ,这 就 是 传说 中 南美 洲 的 黄金 之 地 埃 尔 洒 
拉 多 (Eldorado) 。 蒜 第 德 在 奔 逃 中 ,经 过 极 狭 窄 的 通道 ,发现 一 片 与 外 部 世界 完全 隔绝 的 另 一 个 世界 ， 
那里 的 一 切 都 井然 有 序 , 物 尽 其 宜 , 又 悦 人 耳目 。“ 路 上 满 是 或 者 说 装点 着 许多 造型 优雅 .用 内 亮 的 材 
料 制 作 的 车 辆 ,车 上 坐 着 相貌 俊美 的 男女 , 拉 车 的 是 一 些 肥 壮 的 红色 的 羊 , 跑 得 比 安 达 露 西亚 、 特 图 安 和 
梅 金 涅 次 的 骏马 还 快 ”( 第 83 一 84 页 ) 。 埃 尔 采 拉 多 不 仅 与 世 隔 绝 ,而 且 那 里 的 价值 观念 与 俗世 也 极 不 相 
同 , 视 金 银 珠宝 如 凑 土 。 这 里 一 位 172 岁 的 老人 告诉 盖 第 德 说 ,他 们 是 印加 入 的 后 代 。 印 加 入 好 斗 , 去 
攻打 别 的 部 落 , 最 后 都 被 西班牙 人 灭绝 了 ,但 他 们 颇 有 管 慧 的 先祖 决定 留 在 此 地 , 命 族人 都 不 得 离开 ,而 
这 一 决定 就 “保存 了 我 们 的 单纯 和 幸福 ”又 因为 这 里 四 面 环 山 ,极为 险峻 ,所 以 “我 们 一 直到 现在 都 隐 
蔽 起 来 , 躲 开 欧 洲 各 国 的 贪 残 ,他 们 对 我 们 这 里 的 雄 石 泥 块 有 一 种 不 可 理喻 的 贪 末 ,为 了 得 到 这 些 东 西 ， 
他 们 会 把 我 们 斩 尽 杀 绝 ,一 个 也 不 留 ”" (第 88 页 ) 。 在 此 伏 尔 泰 借 这 位 老者 之 口 ,对 欧洲 殖民 者 对 美洲 原 
住民 的 征服 掠夺 和 屠杀 , 作 了 尖锐 的 批判 。 关 于 宗教 ,老人 说 他 们 信奉 神 , 当 冀 第 德 问 他 们 如 何 祈 衬 
时 ,这 位 可 敬 的 哲人 回答 说 ,我 们 根本 就 不 向 神 祈祷; 我 们 没有 什么 要 求 于 神 的 ,因为 我 们 需要 的 一 切 
都 已 经 有 了 ”( 第 89 页 ) 。 在 埃 尔 条 拉 多 既 没 有 教会 ,没有 各 个 等 级 的 教士 ,也 没有 法 庭 和 监狱 ,最 令 芒 
第 德 惊喜 的 是 一 个 “科学 宫 ”(le palais des sciences) , 宫 里 有 “两 千 多 尺 长 的 展厅 , 摆 满 了 各 种 数学 和 物 
理学 的 器 具 ” (第 91 页 )。 虽 然 盖 第 德 在 埃 尔 打 拉 多 受到 谍 勤 款待 ,但 他 最 终 还 是 离开 那个 美好 的 乌 托 
邦 , 返 回 到 现实 世界 之 中 。 这 样 一 来 ,他 也 就 重新 见证 了 各 种 苦难 ,不免 对 潘 格 罗斯 那 套 理论 产生 怀疑 。 
他 不 禁 感 叹 道 “如 果 什 么 事 都 合理 顺 当 , 那 一 定 在 埃 尔 打 拉 多 ,而 不 是 在 世界 上 任何 其 他 地 方 ” (第 101 
页 )。 由 此 可 见 , 伏 尔 泰 把 埃 尔 打 拉 多 和 潘 格 罗斯 那 套 乐 观 主 义理 论 都 视 为 在 现实 人 生 中 不 可 能 存在 的 
幻想 ,而 《 盖 第 德 ) 正 是 要 直面 人 生 , 而 非 用 理性 摧 辑 的 一 套 空 言 , 掩 盖 其 至 抹杀 世界 上 确实 存在 的 邪恶 
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和 痛苦 。 

在 受过 许多 苦难 的 人 当中 , 阁 第 德 遇 见 一 个 名 叫 马 丁 的 人 ,陪伴 他 一 起 返回 欧洲 。 与 潘 格 罗斯 相 
反 , 马 丁 是 个 彻头彻尾 的 悲观 主义 者 ,他 认为 亚 无 所 不 在 ,上 帝 早 已 抛弃 了 这 个 世界 。 人 世上 到 处 是 弱 
肉 强 食 “ 到 处 的 弱者 都 仇恨 强 者 ,而 在 强 者 面前 ,他 们 又 都 插 躬 屈膝 , 强 者 则 把 弱者 当 畜 牲 对 待 ,可 以 
卖 他 们 的 肉 和 皮毛 ”。 他 告诉 阁 第 德 说 :在 那些 看 起 来 和 平安 宁 技艺 发 达 的 城市 里 ,人 们 比 起 一 个 被 
围困 的 城市 里 的 人 来 ,被 更 多 的 嫉妒 ,烦恼 和 忧虑 所 吞噬 。 上 暗自 的 衰 痛 比 公开 的 苦难 更 为 残酷”( 第 103 
页 ) 。 小 说 中 描述 各 色 人 物 的 遭遇 ,都 在 证 实 这 一 点 ,尤其 潘 格 罗斯 受 兰 颇 多 ,又 好 几 次 死 里 逃生 。 茹 第 
德 忍 不 住 问 他 ,“ 你 受过 绞刑 ,身体 被 剖 开 过 ,被 打 得 遍体鳞伤 ,又 被 锁 在 划 桨 船上 ,你 还 认为 一 切 都 是 
世界 上 最 好 的 安排 吗 ?” 但 他 仍然 坚持 己见 。“ 我 还 是 我 最 初 的 感觉 , 潘 格 罗斯 回答 ,因为 我 毕竟 是 个 哲 
学 家 :我 不 好 否定 自己 , 莱 布 尼 效 不 会 错 ,而 且 预 先 确立 的 和 谐 是 世界 上 最 美的 东西 ,就 像 那些 充实 体 和 
精妙 的 物质 一 样 ”( 第 154 页 ) 。 按 照 合 理 信 仰 的 观念 ,既然 世界 上 一 切 都 安排 得 完美 无 缺 , 宇 宙 之 间 就 
不 能 有 任何 虚空 ,只 要 有 虚空 ,就 有 所 谓 “ 充 实体 ”(le plein) 来 填 满 ,这 是 严格 的 决定 论 所 要 求 的 。“ 精 
妙 的 物质 ”(1la matisre subtile ) 指 心灵 或 灵魂 , 受 物质 的 宇宙 自然 所 影响 。 这 两 者 都 是 乐观 主义 决定 论 
用 来 填补 可 能 的 漏洞 所 必需 的 概念 。 在 伏 尔 泰 笔下 , 潘 格 罗 斯 成 为 “合理 信仰 ”的 化 身 , 一 个 把 乐观 主 
义 观 念 拟人 化 塑造 出 来 的 讽 寅 式 人 物 。 他 遭遇 的 各 种 折磨 痛 昔 极 多 , 却 还 要 坚持 他 那 套 乐观 主义 的 
“合理 信仰 ”, 也 就 更 带 讽 刺 性 ,让 人 觉得 他 既 可 怜 又 可 笑 , 其 育 目 固执 甚至 令 人 生 厌 。 

茧 第 德 带 着 这 一 帮 受 尽 折磨 的 人 ,最 后 买 了 一 处 庄园 ,可 是 大 家 却 并 不 满意 现在 的 生活 。 库 妮 贡 德 
越 来 越 丑 ,脾气 也 越 变 越 坏 ; 那 老 妇 人 日 渐 衰 老 ,脾气 更 坏 ; 潘 格 罗斯 对 自己 不 能 在 德国 某 大 学 里 做 名 教 
授 , 觉 得 非常 失望 ;只 有 马丁 坚信 无 论 在 何 时 何 地 ,情况 都 同样 糟糕 ,所 以 也 就 忍 着 性 子 度 日 。 这 帮 人 虽 
然 死 里 逃生 ,经 历 过 那么 多 的 磨难 ,他 们 在 庄园 里 却 并 不 满足 ,反而 觉得 生活 相当 无 聊 。 他 们 听 说 邻近 
有 一 位 据说 是 土耳其 最 好 的 哲学 家 , 便 去 请 教 因果 `. 善 恶 等 问题 ,最 后 却 吃 了 闭 门 效 。 后 来 又 遇见 一 位 
老者 , 正 坐 在 自己 房 门 前 乘凉 , 便 去 与 他 交谈 。 这 老者 请 他 们 进 屋 吃 茶点 、 喝 土耳其 咖啡 ,款待 得 十 分 周 
到 。 蒜 第 德 以 为 他 很 有 钱 ,但 老人 却说 ,他 土地 并 不 多 ,但 他 和 儿女 们 一 起 耕作 , 却 也 过 得 宁静 愉快 。 这 
位 老者 说 :“ 劳作 使 我 们 远离 了 三 大 莉 悉 ;无聊 、 罪 衍 和 匮乏 ”( 第 161 页 ) 。 从 这 位 老者 简单 淳朴 的 生活 
中 ,他 们 似乎 得 到 启示 ,在 庄园 里 工作 ,各 尽 所 能 而 变 得 有 用 ,甚至 诚实 。 不 过 潘 格 罗 斯 对 级 第 德 又 说 起 
那 番 老话 ,认为 一 切 都 是 天 命 , 一 切 都 符合 因果 罗 辑 “在 这 一 切 可 能 的 地界 中 最 好 的 世界 上 ,所 有 的 事 
情 都 是 连 在 一 起 的 ” (第 162 页 ) 。 潘 格 罗斯 的 育 目 乐观 真 可 谓 无 可 救 药 ,什么 坏事 经 他 固执 己见 的 解 
释 ,好 像 都 可 以 说 得 通 , 但 读者 分 明 觉 得 他 的 话 实在 没有 道理 ,而 这 种 毫 无 道理 的 话 就 是 伏 尔 泰 极为 汪 
手 的 讽刺 笔法 ,使 这 个 漫画 式 的 人 物 显得 既 可 怜 ,又 可 笑 。 

这 篇 小 说 最 后 结尾 ,是 伏 尔 泰 非常 有 名 的 一 句 话 :“ 盖 第 德 回答 说 :这 话说 得 都 很 好 ,但 我 们 还 是 应 
该 去 培育 自家 的 园林 吧 ”( 第 163 页 ) 。 这 人 句 话 看 来 很 简单 , 却 又 隐隐 乎 有 深意 蕴含 其 间 。 此 话 究 竟 有 什 
么 意思 ,批评 家 们 历来 有 各 种 不 同 解释 ,但 似乎 还 没有 一 个 大 家 一 致 认定 的 结论 。 正 如 彼得 . 弗 归 士 所 
说 ,虽然 这 句 话 好 像 是 终结 的 口气 ,但 却 “ 可 以 (而 且 已 经 ) 作 出 彼此 对 立 的 解释 ,实在 是 在 拒绝 任何 结 
论 ,是 呼唤 继续 作出 解释 。 这 在 伏 尔 泰 的 作品 中 很 常见 ,结尾 往往 就 是 一 个 开端 ” . 那么 这 个 结尾 是 
一 个 什么 样 的 开端 呢 ? 如 果 《 营 第 德 》 一 书 表达 了 伏 尔 泰 对 “合理 信仰 ”和 育 目 乐观 主义 的 批判 ,拒绝 乌 
托 邦 而 直面 现实 ,承认 恶 在 世界 上 的 存在 ,那么 对 这 些 问 题 , 最 后 这 句 话 表达 了 怎样 的 .哪怕 是 暂时 的 回 
应 呢 ? 小 说 开始 时 , 莫 第 德 住 在 德国 威 斯 特 伐 利 亚 桑 德 - 腾 - 特 隆 克 男 盘 家 里 ,按照 潘 格 罗 斯 的 说 法 , 那 
是 世界 上 可 能 的 城堡 中 最 好 的 城堡 ,那里 的 花园 也 就 是 世界 上 可 能 的 园林 中 最 好 的 园林 了 。 在 小 说 结 




























































































































































































(DD Peter France, “Last words”, in Nicholas Cronk (ed.), Voltaire and the 1760s: Essays for John Renwick, Oxford: 
Voltaire Foundation, 2008, p.282. 
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尾 ,总 第 德 买 了 一 片 庄园 ,似乎 复归 于 开头 的 园林 ,但 又 完全 是 一 片 新 的 园林 。 他 呼唤 去 培育 自家 的 
林 , 这 又 开启 了 怎样 一 个 新 的 开端 呢 ? 这 些 问题 ,都 值得 我 们 去 进一步 思考 。 

从 文本 的 内 在 证 据 来 看 , 潘 格 罗斯 代表 的 “合理 信仰 ”" 和 乐观 主义 一 直 是 嘲讽 的 对 象 ,总 第 德 不 断 
经 历 各 种 匣 难 ,就 使 他 逐渐 怀疑 而 且 最 终 控 脱 了 潘 格 罗 斯 那 种 盲目 乐观 主义 的 影响 ,同时 也 不 断 寻 求 自 
己 对 善 恶 以 及 人 生意 义 等 问题 的 答案 。 与 潘 格 罗斯 相反 ,马丁 代表 了 对 人 生 彻 底 失望 那 种 看 破 红 侍 式 
的 悲观 主义 ,但 冀 第 德 常 常 与 他 溺 论 ,始终 没有 完全 接受 他 的 思想 。 由 此 可 见 , 冀 第 德 从 盲目 相信 老师 
潘 格 罗斯 的 乐观 主义 ,到 最 后 拒绝 这 种 脱离 人 生 经 验 和 生活 现实 的 乐观 主义 ,是 一 个 成 长 和 成 熟 的 过 
程 。 在 这 个 意义 上 说 来 ,《 盖 第 德 ) 是 欧洲 文学 中 所 谓 Bildungsroman, 即 描写 主人 公 通 过 生活 经 验 、 受 到 
教育 而 成 长 的 小 说 。 六 第 德 拒 绝育 目 乐 观 ,但 也 并 没有 放弃 对 人 生 正 面 意 义 的 追求 ,他 离开 了 埃 尔 条 拉 
多 那 不 现实 的 虚构 ,但 并 没有 抛 开 乐土 的 愿景 。 乌 托 邦 作为 一 个 美好 社会 的 幻想 ,在 伏 尔 泰 看 来 固然 毫 
不 现实 ,但 盖 第 德 要 去 培育 的 园林 ,不 也 是 一 片 可 以 改造 得 美好 的 乐土 吗 ? 如 果 说 小 说 最 后 这 句 话 开启 
了 一 个 新 的 主题 ,也 许 我 们 可 以 说 伏 尔 泰 在 小 说 结尾 ,调和 了 乌托邦 愿景 与 直面 现实 这 两 种 互相 冲突 的 
人 生态 度 , 对 人 类 追求 美好 世界 的 意愿 ,提出 了 一 个 更 平和 而 发 人 深 省 的 看 法 。 

乌托邦 作为 对 于 整个 社会 结构 的 幻想 ,依靠 的 是 对 人 性 善 或 人 性 可 以 改善 的 信念 ,来 建构 一 个 理想 
社会 ,其 局 限 在 于 忽略 个 人 的 意愿 和 选择 ,忽略 了 人 性 和 人 生 的 阴暗 面 ,也 忽略 了 人 世 当 中 恶 的 存在 ,最 
终 往 往 引 向 自己 的 对 立 面 。 但 自家 园林 并 不 是 整个 社会 ,而 是 个 人 拥有 、 由 个 人 去 营造 的 一 方 乐 土 。 在 
这 个 意义 上 ,园林 不 同 于 乌托邦 ,但 又 可 以 满足 个 人 对 乐土 的 追求 ,是 带 有 乌托邦 意味 的 观念 。 正 如 荷 
兰 学 者 佛 克 马 在 研究 乌托邦 小 说 的 著作 里 所 说 ,《 六 第 德 ) 最 后 一 章 “ 由 莱 布 尼 兹 关于 可 能 的 世界 中 最 
好 的 世界 这 样 的 抽象 概念 , 转 而 聚焦 于 现 志 当 中 实际 的 问题 "D。 这 就 是 说 ,自家 园林 是 一 个 经 受 了 许 
多 痛苦 和 折磨 的 人 ,可 以 退 而 休 苞 的 地 方 ,是 私人 的 场所 ,而 不 同 于 作为 社 群 和 公共 领域 的 乌托邦 。 但 
体现 自然 之 美 . 由 人 精心 设计 、 耐 心 培育 的 园林 , 岂 不 也 是 带 着 一 种 理想 色彩 的 田园 ,可 以 给 人 一 个 安 
宁 ,恬静 的 生活 环境 吗 ? 由 此 看 来 ,我 们 不 应 该 把 乌托邦 和 自家 园林 完全 对 立 起 来 ,因为 健全 合理 的 生 
活 应 当 是 一 个 接近 于 完美 的 平衡 ,是 在 公 与 私 、 理 想 与 现实 、 社 会 责任 与 个 人 自由 之 间 达 到 合理 的 平衡 。 
《六 第 德 ) 对 “合理 的 信仰 ”和 盲目 的 乐观 主义 作出 了 有 力 的 批判 ,但 盖 第 德 在 结尾 的 一 句 话 中 ,并 没有 
因为 直面 现实 而 否认 人 生 可 能 有 光明 的 一 面 ,而 要 达到 光明 的 一 面 不 能 靠 上 帝 或 神 只 的 护 优 , 却 需要 每 
一 个 人 理性 的 .不懈 的 努力 。 这 是 伏 尔 泰 作为 18 世纪 启蒙 时 代 法 国 哲 学 家 提出 的 观念 ,这 也 正 是 启蒙 
时 代 最 重要 的 观念 ,使 我 们 想起 康德 在 回答 什么 是 启蒙 这 个 问题 时 ,作出 那 有 力 的 回答 : “启蒙 就 是 人 
从 自己 造成 的 不 成 熟 (selbstverschuldeten Unmiindigkeit) 当中 ,把 自己 解放 出 来 。…… “Sapere audel 鼓 
足 勇 气 去 使 用 自己 的 智力 ! 这 就 是 启蒙 的 座右铭 。" 包 这 名 话 几 乎 可 以 用 来 概括 《 惠 第 德 》 这 部 哲理 小 
说 的 内 容 , 也 可 以 帮助 我 们 理解 盖 第 德 说 “应 该 去 培育 自家 的 园林 ”这 人 句 话 深刻 的 含义 。 


四 、 伏 尔 泰 与 中 国 


络 第 德 最 后 的 呼唤 ;我们 还 是 应 该 去 培育 自家 的 园林 吧 ” ,不免 使 人 想起 中 国 诗 人 陶渊明 的 呼唤 : 
“ 归 去 来 今 , 田园 将 范 间 不 归 !@@ 生 活 在 晋 代 的 中 国 诗人 陶渊明 与 生活 在 十 八 世 纪 法 国 的 伏 尔 泰 ,地 之 


















































































































































Douwe Fokkema, Perfect Worlds: Utopian Fiction in China and the West, Amsterdam: Amsterdam University Press ， 
2011, p. 108. 
Immanuel Kant, “ Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?” JImmanuel Kants Werke, Band IV. Schriften von 
1783-1788 (Berlin: Bruno Cassirer, 1913), p. 169. 

(3) 右 行 需 :《 陶 渊 明 集 得 注 ), 北 京 ; 中 华 书局 2003 年 版 , 第 460 页 。 以 下 引用 陶渊明 ,只 在 文中 标 出 页 码 ,不 
另 注 。 
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相去 ,有 万 里 之 遥 , 世 之 相 后 ,有 一 千 三 百 余年 之 远 , 但 讲 到 个 人 去 培育 的 自家 园林 和 乌托邦 的 社会 理 
想 , 这 两 位 作家 诗人 的 著作 使 我 们 产生 联想 , 却 并 非 毫 无 道理 。 在 中 国文 学 中 ,不 为 五 斗 米 折腰 而 归隐 
田园 的 陶渊明 ,也 恰好 最 早 写 出 了 乌托邦 式 的 作品 《桃花 源 记 》, 其 中 描写 一 个 汐 人 经 过 一 段 极 狭 罕 的 
过 道 发 现 一 片 乐土 ,和 辣 第 德 经 过 艰难 跋涉 ,在 南美 洲 发 现 黄金 之 地 埃 尔 林 拉 多 , 颇 为 相似 。 陶 渊 明 描 
写 桃花 源 , 也 类 似 伏 尔 泰 笔下 的 埃 尔 条 拉 多 ,这 里 “土地 平 旷 , 屋 舍 伍 然 , 有 良田 美 池 桑 竹 之 属 ; 陡 防 交 
通 , 鸡 犬 相 闻 。 其 中 往来 种 作 , 男 女 衣着 , 悉 如 外 人 ; 黄 发 垂 右 , 并 怡然 自 乐 ”( 第 479 页 ) 。 在 《 盖 第 德 》 
中 , 埃 尔 条 拉 多 的 老者 自述 ,说 他 们 是 印加 人 的 后 代 , 祖 先 为 逃避 战争 而 隐居 于 此 , 严 命 族 人 不 得 离开 ， 
也 因此 而 “保存 了 我 们 的 单纯 和 幸福 ”。 桃 花 源 中 人 也 告诉 渔 人 ,说 他 们 的 祖先 为 “ 避 秦 时 乱 , 率 妻子 吧 
人 来 此 绝境 ,不 复出 看 ; 遂 与 外 人 间隔 。 问 今 是 何 世 , 力 不 知 有 汉 ,无论 魏 普 ”这 都 在 说 明 作 者 描绘 的 
是 理想 的 人 间 社 会 ,而 不 是 脱离 几 俗 的 仙境 。 在 《 瘟 第 德 ) 这 部 小 说 中 , 埃 尔 打 拉 多 只 是 一 段 插 曲 , 盖 第 
德 终 于 还 是 离开 了 这 个 虚幻 的 乌托邦 。 在 陶渊明 笔下 ,桃花源 也 是 一 个 虚无 绿 绢 之 处 , 渔 人 也 告别 那里 
的 村 民 , 回 到 他 所 生活 的 现实 世界 中 去 ,而 当 他 再 去 寻访 时 ,也 “ 迷 不 复 得 路 , ”后 世 也 更 “无 问津 者 ”( 第 
479 一 480 页 ) 。 盖 第 德 经 过 人 生 的 苦难 折磨 ,最 后 摆脱 了 潘 格 罗 斯 那 一 套 不 切实 际 的 盲目 乐观 主义 思 
想 , 决 定 去 培育 自家 的 园林 ,这 也 很 像 陶渊明 弃 官 之 后 ,归隐 田园 。 陶 潜 《 归 园田 居 》 五 首 之 一 :“ 少 无 适 
俗 韵 ,性 本 爱 丘山 。 误 落 尘 网 中 ,一 去 十 三 年 。 晓 乌 恋 旧 林 , 池 鱼 思 故 渊 。 开 荒 南 野 际 , 守 拙 归 园 田 。” 
说 喜爱 自然 原野 乃 是 他 的 本 性 ,做 芝麻 官 乃 “ 误 落 尘 网 ”, 极 不 自在 犹如 “ 虎 鸟 "“ 池 鱼 ”, 而 回归 田园 才 
使 他 庆幸 自己 “ 久 在 攀 簿 里 , 复 得 返 自然 "(第 76 页 )。 在 陶渊明 著名 的 《 归 去 来 分 辞 ) 中 ,回归 自然 园林 
那 种 愉悦 之 情 , 更 表现 得 醉 畅 淋漓 .“ 归 去 来 分 ,田园 将 芜 胡 不 归 ! 既 自 以 心 为 形 役 , 奚 收 账 而 独 悲 。 悟 
己 往 之 不 谏 , 知 来 者 之 可 追 ; 实 迷途 其 未 远 , 觉 今 是 而 昨 非 。…… 日 涉 以 成 趣 , 门 虽 设 而 常 关 ; 策 扶 老 
以 流 切 ,时 矫 首 而 遐 观 。 云 无 心 以 出 山 , 鸟 倦 飞 而 知 还 ; 景 丑 能 以 将 入 , 抚 孤 松 而 盘 西 ”( 第 460 一 461 页 ) 。 
陶 诗 中 多 有 描写 农家 耕耘 之 作 ,《 归 园田 居 》 五 首 之 二 写 与 邻居 农 人 “时 复 墟 曲 中 , 披 草 共 来 往 ; 相 见 无 
杂 言 ,但 道 桑 豚 长 ”( 第 83 页 ) 。 之 三 写 耕 作 之 劳 音 ,日 出 而 作 , 日 人 而 息 “ 晨 兴 理 荒 秽 , 带 月 荷 铀 归 ”( 第 
85 页 )。 但 耕作 也 自 有 其 乐趣 ,如 《移居 二 首 ) 之 一 写 与 邻居 的 “ 素 心 人 ”相处 愉快 ,“ 邻 曲 时 时 来 , 抗 言谈 
壬 蔡 ; 奇 文 共 欣 赏 ,疑义 相 与 析 ”( 第 130 一 131 页 ) 。 之 二 写 与 邻 人 交往 之 乐 , 农 务 各 自 归 , 闲暇 加 相思 ， 
相思 则 披 衣 , 言 笑 无 天时。 此 理 将 不 胜 , 无 为 忽 去 效 。 衣 食 当 须 纪 , 力 耕 不 吾 舱 ”( 第 133 页 ) 。 在 淳朴 而 
辛劳 的 农耕 生活 中 ,陶渊明 似乎 得 到 他 的 归 窒 ,就 像 《 盖 第 德 ) 中 那 位 与 儿女 一 起 耕作 而 怡然 自得 的 老 
者 ,他 认为 正 是 劳作 使 他 们 得 以 “远离 了 三 大 那 恶 :无 聊 . 罪 衍 和 荐 乏 ”。 在 陶渊明 的 诗 文 中 ,有 对 桃花 
源 那 种 乌托邦 式 乐 土 的 想象 ,也 有 回归 自然 .享受 田园 之 乐 的 思想 ,同时 又 并 非 逃 避 现 实 ,沉溺 于 消极 与 
虚无 , 却 在 躬 耕 劳 作 和 谈 诗 论文 之 中 ,寻求 生活 的 充实 感 与 乐趣 。 这 难道 不 是 伏 尔 泰 在 他 小 说 的 结尾 所 
暗示 的 新 的 开始 ,新 的 生活 吗 ? 我 们 也 许可 以 想象 ,如 果 伏 尔 泰 把 盖 第 德 的 故事 继续 写 下 去 ,这 很 有 可 
能 就 是 盖 第 德 在 说 完 “ 我 们 还 是 应 该 去 培育 自家 的 园林 ”这 人 句 话 之 后 ,回归 自然 中 去 可 以 再 讲述 的 内 
容 吧 。 

把 伏 尔 泰 与 中 国 古人 相 联系 ,并 不 像 表 面 看 来 那么 牵强 。 在 17 世纪 、18 世纪 的 欧洲 ,由 于 耶稣 会 
传教 士 对 中 国 的 描述 和 介绍 ,中国 和 儒家 的 孔子 在 启蒙 思想 家 们 那里 ,可 以 说 有 相当 影响 。 伏 尔 泰 对 中 
国 和 和 孔子 非常 了 解 ,也 十 分 崇敬 。 在 研究 伏 尔 泰 与 中 国 的 一 部 专著 里 , 备 华 教授 依据 丰富 的 文献 材料 撒 
绘 说 , 伏 尔 泰 “在 自己 的 工作 室 里 挂 起 孔子 的 肖像 ,认真 研读 孔子 的 著述 ,并且 以 自己 特有 的 方式 ,反复 
宣传 孔子 生平 及 他 所 理解 的 儒家 思想 "中 。 颇 为 有 趣 的 是 ,在 保存 下 来 伏 尔 泰 大 量 的 来 往 信 函 中 ,1767 
年 冬 有 一 封 德国 青年 写 给 伏 尔 泰 的 信 , 其 中 称 这 位 名 满 欧洲 的 大 哲学 家 为 “欧洲 的 孔 夫 子 ”, 由 此 可 见 
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孔子 在 当时 欧洲 人 心目 中 有 极 高 的 地 位 .中 伏 尔 泰 在 著名 的 《风俗 论 》 中 , 称 中 国 为 “天 下 最 合理 的 帝 
国 ”(le plus sage empire de 1’ univers ) ,虽然 中 国人 在 机 械 和 物理 知识 方面 不 如 欧洲 人 ,但 是 他 们 达到 
了 道德 的 完美 , 那 才 是 一 切 学 问 之 首 ”.@ 在 这 样 的 背景 之 上 ,我 们 发 现 伏 尔 泰 和 陶渊明 在 思想 上 有 可 比 
之 处 ,也 就 并 不 奇怪 了 。 当 然 ,陶渊明 早 于 伏 尔 泰 一 千 多 年 ,他 们 生活 在 很 不 相同 的 社会 和 时 代 环 境 里 。 
渊 明 退 隐 田 园 ,他 的 诗 文 在 历史 上 很 长 一 段 时 间 里 ,都 并 未 受到 重视 , 直到 600 年 之 后 ,在 宋代 ,尤其 通 
过 苏东坡 的 大 力 推 崇 , 才 使 众人 认识 到 其 价值 ,并 成 为 中 国文 学 中 的 经 典 。 伏 尔 泰 则 一 直 投 入 启蒙 时 代 
思想 和 政治 的 主流 中 ,在 整个 欧洲 产生 了 极 大 影响 。《 芝 第 德 》 的 重要 意义 就 在 于 彻底 摆脱 宗教 的 控 
制 ,以 人 类 理性 和 面 对 现 实 的 精神 ,去 思考 善 与 恶 的 问题 。 对 潘 格 罗斯 育 目 乐观 主义 的 批判 并 不 等 于 接 
受 马丁 式 彻 底 的 悲观 主义 ,《 六 第 德 ) 的 结尾 毫 无 疑问 是 平和 而 带 着 希望 的 , 那 同 时 也 是 一 个 新 的 开始 ， 
是 要 以 身体 力行 的 实践 去 创造 新 的 .更 圆满 的 生活 。 在 这 个 意义 上 说 来 , 伏 尔 泰 这 部 最 受 欢 迎 的 作品 代 
表 了 启蒙 时 代理 性 而 乐观 的 精神 , 那 就 是 敢于 使 用 自己 的 智力 去 独立 思考 ,敢于 徘 自 己 的 努力 去 创造 和 
奋斗 的 精神 。 这 也 是 伏 尔 泰 这 部 哲理 小 说 成 为 经 典 、 具 有 永恒 魅力 的 根本 原因 。 









































Rational Critique of “ Reasonable Belief” 


Zhang Longxi 
(Department of Chinese and History, City University of Hong Kong, Hong Kong, China) 


Abstract: The utopian desire for a better life and an ideal society is universal, but there has always been the 
problem of the imperfect reality and the existence of conflicts, sufferings and evils. In the West, there has 
been the dilemma between the good of God and the presence of evil in the world, and thinkers and 
philosophers have tried to find an answer to that perennial question. The Augustinian orthodoxy lost its power 
after the Renaissance and the Reformation, and reason gradually replaced faith in the 17" and the 18" 
centuries. Reason and faith, or science and religion, interacted in a complex process, in which “ reasonable 
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belief” arose to present an optimistic acquiescence of reality and the belief that“whatever is, is right.” In 
Caundide (《 赣 第 德 》) ,the Enlightenment philosopher Voltaire ( 伏 尔 泰 ) launched a strong critique of such 
optimism. This essay will provide a survey of the changes in philosophical thought in the West from the 
medieval times to the 17™ and the 18"™ centuries, discuss Voltaire’ s critique of“reasonable belief,” and 
explore the significance of Candide as a great literary work best representing the core ideas of the major 
Enlightenment philosophical tradition. 
Key words: rationality, reasonable belief, optimism，, Utopia，Gottfried Wilhelm Leibniz ( 莱 布 尼 兹 )， 
Voltaire( 伏 尔 泰 ) 

(责任 编辑 郑 园 ) 





QD 孟 华 :《 伏 尔 泰 与 孔子 》, 第 17 一 18 页 。 孟 华 男 有 《 伏 尔 泰 笔下 的 鸟 托 邦 与 中 国 》 一 文 , 专 论 《 冀 第 德 ) 与 陶渊明 
《桃花 源 记 》, 值 得 参考 。 孟 华 :《 中 法 文学 关系 研究 ) ,上海 :复旦 大 学 出 版 社 2011 年 版 ,第 143 一 148 页 。 
Voltaire, Essai sur les moeurs et {’” esprit des nations et sur les principaux faits de 1 histoire depuis Charlemagne jusqu’ a 


Louis XlII, ed. René Pomeau, 2 vols. Paris: Editions Garnier Freres, 1963, 1 : 224, p. 68. 


